第一堂柔術課：到底會發生什麼

我什麼都不懂就走進了第一堂課。下面按順序記下實際發生的事，讓你知道 自己將要面對什麼。

上墊子之前

櫃檯或教練會接待你。你大概要簽一份免責聲明。上墊子前一定要脫鞋。帶上 水壺，摘掉首飾，剪短指甲。入學考試就這麼多。

沒人指望我懂任何東西。館裡的人分成兩類：友善地朝我點頭的，和忙著練習 沒注意到我的。兩種都挺好。

熱身會先給你一個下馬威

練技術之前先熱身：跑圈、蝦行（一種逃髖動作，你會做上幾千次，開始時 做得很爛）、前滾翻、橋。還沒開始學東西我就喘不過氣了。這很正常。熱身 動作不是湊時間，它們是這門武藝的字母表，第一週沒人評判你做得好不好。

你會學一兩個技術

教練把技術慢慢示範幾遍，然後我們分組練習。我的搭檔比我有經驗，後來 發現這正是你想要的:他把位置餵給我，悄悄糾正我的錯誤。你在沒有對抗的 情況下一遍遍重複動作。即便如此，感覺還是像在黑暗裡組裝家具。正常。

實戰，也許有，而且你可以拒絕

最後是實戰回合，叫「滾」（rolling）。有的館讓新手前幾堂課在旁邊看， 有的會溫和地帶你上。如果你上了，九十秒內就會精疲力竭，然後被人禮貌地 「摺」起來。早點拍（拍就是認輸讓出位置:在對方身上或墊子上拍兩下）， 重來，笑一笑，繼續。

沒人生氣。沒人弄傷我。看起來最危險的部分，反而是這一小時裡監督最嚴、 氣氛最友好的部分。

唯一需要記住的一件事

第一堂課你只有一個任務:第二堂課再來。不是要打得好，不是要撐過每個 回合，也不是要記住技術。墊子上的每個人，包括教練，都曾是一臉茫然的 白帶。