柔术究竟从何而来

柔术（jūjutsu，"柔之术"）是一门以在地面控制并降服对手、而非击打为根基的缠斗武术。它源自武士时代日本的近身格斗流派，1882年由嘉纳治五郎重整为柔道，1914年前田光世将它带到巴西之后，演变为巴西柔术。

如果想先了解这门武术本身再看历史，什么是巴西柔术解释了课程、规则以及它与柔道的区别。

柔术源自日本的柔术，那是旧日本的近身格斗流派。1882年，嘉纳 治五郎把这份遗产重新整理成柔道；一代人之后，前田光世又把它 带过大洋，来到巴西。这是诚实的轮廓。流行的版本，把它压缩进 一张海报：一位日本大师教了一个巴西家族，这个家族在擂台上证 明了这门武艺，于是世界学会了缠斗。真实的历史更古老，更拥挤， 也在好几处是真正有争议的。这个系列讲的是更长的那个版本，不 是因为短的那版是谎言，而是因为长的那版更贴近史料，也远比它 有意思。

这门武艺在抵达巴西之前，早已古老

柔术不是从一个家族或一名格斗者开始的。它的技术承自柔術 （jūjutsu），也就是封建时代与江户时代日本的近身格斗方法， 而它们活在许多彼此分立的流派里，并非一个单一的传统。1882年， 嘉纳治五郎在他位于东京的讲道馆（Kōdōkan），把这份遗产重新 整理成柔道（jūdō），既保留了摔投和地面技，又搭起一套学生 可以安全反复操练、并在实践中加压检验的体系。后来被巴西打出 名声的地面缠斗，那些从地板上施展的压制、绞技和关节技，早已 活在那套早期柔道之中。

前田教过的，不止格雷西一家

把这门武艺带过大洋的人，是前田光世，一位讲道馆的柔道家。在 定居巴西之前，他以康德·科马（Conde Koma）之名，做了多年 巡回职业擂台格斗者。前田教导并塑造了不止一支巴西弟子的脉络。 其中一支成了格雷西家族，他们建起一间道馆、立起一个最终传遍 世界的名字。另一支，按通行的说法，从路易斯·弗兰萨传到奥斯瓦尔多·法达，后者在里约热内卢北部简陋的道馆里和沙滩上，几乎不收费地教工人阶级的学生，而他的 弟子在1955年与1956年，于两场著名的团体挑战赛中，对上了格雷西的道馆。 那条著名的分支是真实的，也是挣来的。它从来不是唯一的一支。

有些史料，老实说并不确定

巴西的早期这一章，比海报暗示的更难敲定。长兄卡洛斯·格雷西 究竟有多少是直接从前田那里学来的，又有多少来自前田的巴西 助手，这是历史学者至今仍在钻研的问题，而留存下来的文献指向 不止一个方向。这个系列把这些问题摊在明面上处理。凡是家族的 说法与文字记录不一致的地方，它就直说，把已知和未知分开标清， 并让那份不确定原样立着，而不是把它抹平成一个比事实所能支撑 的更干净的故事。

这个系列是什么

它是一部按年代逐段讲述的历史：从日本的流派，经由嘉纳，随 前田渡过大洋，进入巴西的各条分支，经历 vale tudo（无规则 格斗）的年代，走向海外，直到1993年那个把这门武艺推到世界 面前的夜晚。它把格雷西家族真正做过的事记在他们名下，那是 很大的一份功劳：他们打，他们教，他们组织，并把一门地方性的 武艺带上了全球的舞台。它也把短版本往往会略去的那些名字还回 原处。它立足于那些做过档案工作的人，而不是靠反复传诵，而 每一个承重的论断，都附着一个读者能够核查的来源。

海报与其说是错的，不如说是小了。真实的故事更大，而且它容得 下每一个建造过它的人。