柔の道

《The Danaher Diaries》:新手真正能用上什么

由 Heroes of the Art 汇编的《The Danaher Diaries》的封面
《The Danaher Diaries》,由 Heroes of the Art 汇编(独立出版,2019年)。一部非官方汇编。封面展示仅为评介之用。

《The Danaher Diaries: Over 100 of John Danaher's Musings on Jiu-Jitsu, Kaizen, Training, and Living》是一本约翰·丹纳赫(John Danaher)没有写过的书。 一位化名 Heroes of the Art 的汇编者,收集了他一百多篇公开的 社交媒体随笔——大多是 Instagram 帖子——并在2019年自行出版; 而通读全部三卷的 Martial Journal 书评人报告说, 没有发现任何迹象表明丹纳赫哪怕知道这个项目的存在。 书里的文字仍然是他的。丹纳赫是在新西兰长大的伦佐·格雷西 (Renzo Gracie)门下黑带, 执教过乔治·圣皮埃尔(Georges St-Pierre)和戈登·瑞安(Gordon Ryan), 带过那支柔术界称作“丹纳赫死亡小队”(Danaher Death Squad)的队伍, 如今执掌 New Wave Jiu-Jitsu;同一位书评人称他 “很可能是世界舞台上最雄辩、最有哲学气质的柔术倡导者”。 这些想法值得注意;这个包装值得审视。下面是把两者同时握在手里的方法。

改善(kaizen):可以排上日历的进步

副标题里承重的那个词是 kaizen(改善),一个意为持续改进的日语词, 汇编专门给了它一整个部分。丹纳赫——一个哲学系出身、 放下哥伦比亚大学博士学业去全职教缠斗的人——一条接一条地 回到同一个论点:进步来自小的、有方向的、每天的功课, 不来自天赋,也不来自英雄式的猛练。这套布道每个业余爱好者都听过。 让他的版本站得住的,是他坚持这些功课要瞄准具体的东西, 因为“泛泛地”变强正是人们停滞的方式。

变成练习之后,这个想法就有了棱角。周日,在笔记本里写下一个问题, 名字要起得窄:不是“修好我的防守”,而是“半防守里压脸 (cross-face)一到,我就被压平”。一整周,把每个回合都往 这个问题住的地方引,哪怕绕这条路会赔上回合; 并向你的对练同伴要那种恰恰能打败你的压力,也就是 诚实对练描述的那种诚实的劲。 周五,回头重读那一条,回答一个问题:变小了没有? 笔记本方法讲的是下课后写什么; 改善讲的是,笔记本除了记忆,还需要一个方向。 一年五十二个被点名的问题,和一年只是露面加指望,是两种不同的运动。

带着目标的系统:一种思考回合的方式

第二个用得上的主题,是丹纳赫的执教最出名的那一个。 用书评人的话说,他把柔术当作“一组各有目标、彼此整合的系统”, 而不是一堆杂凑的技术;那篇书评把这个框架挑出来,当作三卷书的心脏, 而这套逻辑就写在他的队伍后来以之闻名的腿锁体系里。 剥掉精英机器的部分,这种心态刚好放得进一个新手的周二: 每个位置都有一份工作,而你应该说得出它是什么。

下个回合试试解说。回合开始前,用一句话说出你通常会落到的位置: “封闭式防守:先破他的姿势,再谈别的。”回合结束后, 说出链条断掉的那一环。过了腿却守不住,是一种答案; 守住了却什么都没进攻,是另一种;还没守住就先进攻, 是这项运动最古老的错误之一, 位置先于降服那篇的存在 就是为了纠正它。断掉的那一环变成下个周日的笔记条目—— 这就是这本书安静的把戏:它的两大主题原来是同一个习惯, 先瞄准,再重复。

《The Danaher Diaries》该在哪里存疑

从出处开始,因为对一部非官方汇编来说,出处就是书评。 这些条目当初是免费发布在丹纳赫自己的账号上的,大多在 Instagram, 他的随笔至今仍挂在那里。Martial Journal 的书评人把这几卷描述为 “对丹纳赫先生社交媒体帖子的原样翻印”,报告说看不到丹纳赫 参与的迹象,并说他希望听到丹纳赫拿到版税—— 尽管他说不准他是否拿到。买这本书,等于付钱给一个陌生人, 买一份免费信息流的精选打印件;这份精选也许值那笔钱, 但这个选择应当是知情的选择。

包装也要付出代价。没有作者或编辑把这些条目塑造成一本书, 而这一点看得出来:Goodreads 上的读者书评点出拼写错误, 和一种支离破碎、重复的阅读感;Martial Journal 的书评一边推荐这几卷, 一边指出扎眼的错字。更微妙的损失是语境。这些随笔本是写来 垫在信息流照片底下的,系在当天的由头上。抽掉由头重印出来, 有些条目读起来就像在回答这本书忘了收录的问题。 怀疑这个包装,别怀疑这些文字;文字是丹纳赫自己的。

它写给谁

对那种两次训练之间也在想训练、宁愿把丹纳赫的思考装进训练包、 而不是滑动屏幕去找它的新手,这本书恰恰以它的出身所许诺的形状交货: 一次两三页,在上课前的停车场里。别为技术买它; 条目会漫谈十字固、绞技和防守的保持,但没有一样能照着对练。 如果你已经在 Instagram 上关注丹纳赫、随笔一到就读, 内容你已经拥有了;这次购买添上的是纸张、次序, 和对信息流的一次摆脱,仅此而已。

《The Danaher Diaries》可以在 亚马逊找到。

读者常问的问题

《The Danaher Diaries》是约翰·丹纳赫写的吗?

不是。一位化名 Heroes of the Art 的汇编者收集了丹纳赫的公开随笔, 并在2019年独立出版。唯一一位通读全部三卷的书评人, 没有发现任何迹象表明丹纳赫知道这些书的存在,更谈不上背书。 句子是丹纳赫的;书不是。

《The Danaher Diaries》值得BJJ新手买吗?

值得——如果你为心态而买,不为教学。它给第一年学员的 两个耐用的想法:一是改善(kaizen),瞄准着某个被点名的、 具体的东西的进步(每周一个被点名的问题,也就是本文 把它落成的那个练习);二是养成一个习惯, 把每个位置都当作一个你说得出目标的系统。书里没有任何你能照着对练的技术。

书里的 kaizen 是什么意思?

kaizen(改善)是一个意为持续改进的日语词,汇编给它专门辟了一个部分。 在丹纳赫的用法里,它指每天小的、指向具体目标的功课, 让进步变成排上日程的练习,而不是出勤的偶然产物。

不买书能读到丹纳赫的随笔吗?

能。这些条目本来就是免费的公开社交媒体帖子,大多在 Instagram 上, 丹纳赫仍在那里写作;Martial Journal 的书评人也指出, 想省下这笔钱的人可以去源头阅读。这本书添上的是精选、纸张, 和对信息流的一次逃离,不是新的文字。

这是一份初学者的日志,不是教学。这里的内容不构成训练、健康或医疗建议。请向有资质的教练学习,并及早拍垫。 免责声明