ジョッシュ・ウェイツキン『The Art of Learning』――BJJに移せるもの

The Art of Learning: An Inner Journey to Optimal Performance（邦訳『習得への情熱―チェスから武術へ―』吉田俊太郎訳、みすず書房、二〇一五年）は、およそ似ても似つかない二つの術で二度ワールドクラスへ達した道のりを、ジョッシュ・ウェイツキン自身が語る記録だ。『ボビー・フィッシャーを探して』のチェスの神童は、十三歳でナショナル・マスター、十六歳でインターナショナル・マスターとなり、盤を離れて太極拳を始め、二〇〇四年に台湾で開かれた中華杯で推手の世界選手権を制した。二〇〇七年のこの本は、二つの術をまたいで運ばれた方法を取り出そうとする試みだ。柔術はどこにも登場しない。お墨付きは後から来た。ウェイツキンはこの方法をマットに持ち込み、二〇一一年、マルセロ・ガルシアのもとで黒帯を得たのだ。教わり方のマニュアルとして読めば、ほとんどすべての章が柔術の一年目に着地する。その読み方を、ここに記す。

負けへの投資――授業料としての負け

この本を代表する考えは、ウィリアム・C・C・チェンの学校でのウェイツキンの推手の稽古から来ている。そこでの初心者は、マットが課すのと同じ選択に直面する。固まって抗い、投げられる屈辱を免れるか。それとも柔らかいままでいて、投げられ、何に投げられたのかを学ぶか。ウェイツキンは二つ目の選択肢を「負けへの投資」と名づける。ラウンドを失いながらも、学びの過程に自分を差し出すことだ。そして、それがなぜ効くのかについては、心理学者キャロル・ドゥエックの研究に寄りかかる。能力を積み上げられるものとして扱う人は、あらゆる負けを判決として扱う人より多くを学ぶのだ。

一年目の習慣に移せば、この考えは、勝つことを降格させたひと晩一ラウンドになる。自分を手こずらせる相手に頼むといい。ガードが崩れはじめたら、腕の突っ張りとパニックの力みは飛ばす。いつもの半分の抵抗でパスを来させ、どのフレームが最初に破れたかを追う。極まった絞めの中で耐え続ける代わりに早めにタップし、質問を一つして、また始める。意図して集めたタップは授業料であり、それが何を買うのかは上達の記事が説明している。勝ちが増えるよりずっと前に、溺れることが減るのだ。この習慣が真価を発揮するのは二ヶ月目のあたり、負けることが上達に感じられなくなる頃だ。辞めたくなる月の記事がその崖を描いている。

より小さな円を描く――技を一つ縮める

ウェイツキンのチェスの師ブルース・パンドルフィーニは、ほとんど空の盤から彼を始めさせた。キングとポーン対キング。明快な原理を、感覚へ溶けるまで学ばせたのだ。この本はその過程を「数字を離れるための数字」と呼ぶ。技術的なものを、もう考えなくなるまで内面化することだ。その身体版の双子が「より小さな円を描く」ことである。新しい技を集める代わりに、太極拳の基本のまっすぐな突きを何ヶ月もかけて磨き、力を保ったまま動きを縮めていく。主張は率直だ。深さは広さに勝ち、派手な技の収集家は停滞する。

マットの上では、この考えは一ヶ月がかりのドリルの実践になる。すでに半分は知っているエスケープを一つ選ぶ。マウントからのエルボー・エスケープが理想的だ。第一週は大きくドリルする。フルのブリッジ、大きなエビ、欲しいだけのスペース。週ごとに動きを削る。ブリッジは半分、エビは短く、膝はより早く滑り込ませ、エスケープが数センチのスペースと腰のひと捻りで回るようになるまで。縮小が本物かどうかを決めるのは、正直なエネルギーをくれる相手だ。それこそドリルの記事の主張のすべてである。小さくされた一つのエスケープは、一度ずつ味見された十の新しいスイープより遠くまで、一年目を運んでくれる。

道具箱はさらに深い。ソフトゾーンとは、砕ける代わりに、気を散らすものを包んでしなる集中のことで、静寂ではなく騒音で鍛える。トリガーの構築は、好きなものに結びつけた決まった練習前ルーティンを、数呼吸で最良の状態を呼び出せるまで凝縮していく。どちらも、通読に報いてくれる。

『The Art of Learning』を疑うべきところ

一つの例外的な人生から蒸留された方法には、初めから問いが組み込まれている。Shortformが集める読者の批判は、それを率直に言い当てる。自伝が重く、方法が薄く、チェスと太極拳以外の例が少ない。だから、このアプローチがほかの何かの学習にどう当てはまるのかが不明なままになる、と。読者はまた、初心者が手順を欲しがるちょうどその場所で、概念が曖昧で神秘的になると感じている。レビュアーのNate Shivarは構造の問題を一行にまとめる。この本は「第一に回想録であり、教育的なハウツーは二の次」だ。だから教訓は、たどるのではなく狩り出さなければならない。この本を愛し、自らの取り組みのために掘り返しているレビュアーのStephen Malinaでさえ、核心の教訓は並外れて上手に語られた「意図的練習の文献の入門編」だと認め、危うさにも自分で名前をつけている。この本の引力の一部は、生きられた経験が放つ「お決まりの、洞察ポルノの輝き」かもしれない、と。上の二つの持ち帰りは、代わりに済ませておいた狩りだ。残りの抽出は読者に委ねられている。

伝説にも、目盛り合わせが一つ要る。表紙はヒット映画が有名にしたチェスの少年時代を売りにしており、神話は記録より大きく育った。ウェイツキンの称号は十六歳で得たインターナショナル・マスターであり、それに一九九四年の全米ジュニア選手権優勝と、その前年に分け合った同選手権の優勝が並ぶ。立派な戦績だ。そして、宣伝が何を匂わせようと、グランドマスターの戦績ではない。この目盛り合わせは何も台なしにしない。方法を取り、後光は置いていけばいい。

誰のための本か

技を探している人は、よそを当たるべきだ。この本は一つも教えない。人前で下手であることに苦しむ初心者――ほとんどすべての白帯がそうだ――にとって、これ以上うまくマットへ移せる本はほとんどない。上の二つの習慣は前菜だ。本編は、それを定着させる哲学を与えてくれる。著者自身が三つの術で試した哲学であり、その最後の一つが柔術である。

The Art of LearningはAmazonで入手できる。

読者からの問い

『The Art of Learning』は柔術の本か

違う。二〇〇七年のこの本が汲むのはチェスと太極拳の推手だけだ。ウェイツキンは執筆後にブラジリアン柔術へ本腰を入れ、刊行の四年後にあたる二〇一一年、マルセロ・ガルシアのもとで黒帯を得て、その方法を三つ目の術に自ら当てはめた。

負けへの投資とは何を意味するか

ラウンドを失いながらも、学びの過程に自分を差し出すことだ。投げられまいと固まる代わりに、圧の下でも柔らかく、受け取れる状態でいること。白帯にとってこの習慣は、自分より上手い相手とロールすること、なぜ崩れるのかを見るために抵抗を抑えてポジションを破綻させてやること、早めのタップを授業料として扱うこと、という形をとる。

ジョッシュ・ウェイツキンはチェスのグランドマスターか

違う。十三歳でナショナル・マスター、十六歳でインターナショナル・マスターとなり、一九九四年に全米ジュニア選手権を制し、その前年には同選手権の優勝を分け合ったが、グランドマスターの称号を得たことはない。二〇〇四年の推手の世界タイトルと、二〇一一年のマルセロ・ガルシアのもとでの黒帯は、その後、別の術で得たものだ。

より小さな円を描くとは何か

多くを集めるのではなく、一つの技をその本質まで磨き上げるというウェイツキンの原理だ。彼は太極拳のまっすぐな突きを、力を保ったまま何ヶ月もかけて縮めた。柔術版は、一つのエスケープを一ヶ月ドリルし、最小限のスペースで機能するまで週ごとに動きを削っていくことだ。

『The Art of Learning』への主な批判は何か

Shortformが集めた読者の批判は、この本が自伝に大きく寄りかかり、方法の説明が薄く、チェスと太極拳以外の例が少ないため、このアプローチがほかの技能にどう当てはまるのか不明なままだ、というものだ。レビュアーのNate Shivarはこれを第一に回想録、教育的ハウツーは二の次と呼び、この本を高く買うレビュアーのStephen Malinaは、好意的な版を付け加える。核心の教訓はおなじみの意図的練習の領分であり、この本の引力の一部は、彼の言葉では、生きられた経験の輝きかもしれない、と。