До дзюдо: множество школ дзюдзюцу

Популярный образ того, где зародилось дзюдзюцу, — самурай на поле боя, заламывающий закованного в доспехи врага к земле. Этот образ не столько неверен, сколько поздний и узкий. К тому времени, когда искусство обрело имя и устоявшуюся форму, Япония уже поколениями жила в мире, и выросло не единое умение поля боя, а сотни отдельных школ, озабоченных охраной города и защитой торговца не меньше, чем чем-либо, что требовала война.

Не одно искусство, а тысяча школ

Никогда не существовало единой вещи под названием дзюдзюцу. 柔術 (дзюдзюцу) — это родовое имя для разросшегося множества отдельных линий, каждая из которых — 流派 (рюха) со своим основателем, техниками и оберегаемыми секретами. Одна из самых ранних, которую можно задокументировать, Такэноути-рю, датируется 1532 годом и уже учила борьбе, болевым на суставы и применению малого оружия. Из таких корней школы множились. К концу периода Токугава в 1868 году, по некоторым подсчётам, их по всей Японии существовало до двух тысяч; они преподавали методы, которые пересекались и соперничали, и каждая школа ревниво оберегала свои отличия.

Искусство мирного времени, а не поля боя

Умножение происходило в период Эдо — два с половиной века мира под сёгунами Токугава, с 1603 по 1868 год. Борьба в доспехах принадлежала более раннему веку гражданских войн. Стране, переставшей вести войны, требовалось иное: способы для по большей части безоружного населения справиться с по большей части безоружной угрозой. Значительная часть дзюдзюцу была, попросту говоря, полицейской работой. Школы специализировались на 捕手 (торитэ), искусстве схватить и удержать человека, и 捕縛 (хобаку), искусстве связать его, чтобы стражник мог взять подозреваемого живым, а не убить. Ремесло, которое Запад позже вообразит смертоносным секретом воинов, большую часть своей жизни было практической работой по задержанию пьяного без обнажения клинка.

Имя, означающее уступчивость

Слово несёт в себе эту идею. 柔 (дзю) в дзюдзюцу, читаемый сам по себе как явара, не означает силу. Он означает мягкость, податливость, уступание. Принцип в том, чтобы занять силу противника и перенаправить её, а не встречать в лоб; и школы периода Эдо тянулись к именам вроде дзюдзюцу и явара отчасти для того, чтобы обозначить, что их методы не просто жестоки. Это тот же иероглиф и та же идея, из которой этот сайт берёт своё имя. Задолго до того, как кто-либо нашил его на пояс, он был утверждением: что человек меньше и спокойнее может справиться с тем, кто крупнее и злее.

Школы, сформировавшие дзюдо: Кито-рю и Тэндзин Синъё-рю

Из этой толпы несколько линий сформируют всё, что придёт после. Кито-рю учила броскам и выведению из равновесия — более мягкому и более принципиальному стилю. Тэндзин Синъё-рю, основанная в 1830-х, соединяла удары с ближней борьбой. Ни одна не была особенно известна за пределами своих учеников. Но в 1870-х книжный, физически хрупкий молодой человек по имени Дзигоро Кано поступит сначала в одну, а затем в другую, ища то, чему тесный старый мир рюха так и не дал имени. Что он с этим сделал — следующая глава.

Поле боя было реальным, но оно было лишь началом начала. Искусство, в конце концов пересёкшее океан к Бразилии, спустилось не от одного воина. Оно вышло из тесной, мирной традиции многих рук, большинство из которых принадлежали людям, чьи имена утрачены.